
В моей записной книжке еще в 66 лет написано:
— Я не хочу быть стариком!
— Я не хочу быть стариком!
— Я не хочу быть стариком!И что с того, что не хотел?Услышал бы меня Господь…Он точно слышал.Он просто понял, от какого идиота исходит этот вопль!
Если бы он понял, то
— я бы не сел в автомобиль, я б сына не увидел,
не посадил за стол сто человек;
— я бы море не увидел из своего окна;
— не знал компьютера;
— не узнал свободы и не увидел проводы трех пареньков в Москве, то главное, что видел в жизни;
— я не прочел бы Оруэлла, Ницше, Пруста.
Что делать? За продолжение жизни платим старостью. За старость платим смертью.
За право повидать, как взрослым станет сын, услышать, что он скажет, я должен был болеть, лечиться, кашлять.
Но я обязан был увидеть другую жизнь: отели, яхты, переполненные магазины, автомобили, японский рыбной рынок, греческие острова, «Карнеги-Холл» — как бы увидел, если бы не постарел?
Я много дал. Я дорого купил. Я заплатил годами, силой, остроумием, успехом. Женщинами!Красотой ранней смерти, столь любимой у нас в стране — остаться в памяти красивым, сильным, молодым…
Нет я выбрал путь труднее.
Я старел, седел, ушел из ежедневного употребления.
Я отдал все, чтоб только посмотреть: газеты, спонсоры, помады, памперсы, суд присяжных… Пришел, увидел, посмотрел…
А этот вопль: «Не хочу быть стариком!»?Ну, что же, стой в очередях советской власти, ищи еду, лекарство, отсиди за анекдот…Ты был на минном поле. Проскочил. Все позади.
… О, Господи, прости на самом деле, извини… Я серьезно — прости! Я забираю крик обратно. Я прошу там, наверху, не обижайся. Дай мне обратно! Дай сюда!!!
Сейчас я поглаживаю по головке тех идиотов, кричащих моим голосом: «Я не хочу быть стариком!».
Тс-с…, успокойтесь. Не надо.
Свежие комментарии